Hotel Catherine Painvin'S From Heartbreak
Catherine Painvin keluar dari kantor notaris dengan kacamata gelap. Kepalanya tertunduk dan bibirnya bergetar. Meskipun kami baru bertemu 36 beberapa jam sebelumnya, dia pingsan di lenganku karena banjir air mata.
"Oh, Christopher ...," ratunya.
Saya berada di misi yang seharusnya menjadi dataran tinggi, untuk secara singkat bertemu dengan Painvin dan dengan tenang menguji-coba penginapan barunya, sebuah usaha yang berani yang membuat pers desain Prancis bertekuk lutut, dan yang kliennya yang menyamar termasuk walikota Paris, Bertrand Delano ?; Isabelle Adjani; dan perdana menteri Perancis Jean-Pierre Raffarin. Tetapi tidak ada kontak langsung dengan alam semesta Painvin yang penuh gejolak, di sini di wilayah Aubrac, Prancis tengah-selatan, tanpa tersedot ke dalamnya.
"Orang-orang di Aubrac sedikit gila," kata Painvin, "jadi wajar saja aku berakhir di sini."
Meskipun pertemuannya dengan notaris telah melibatkan penandatanganan sebidang tanah lagi untuk mantannya, Painvin - pendiri penghasut Tartine et Chocolat, perusahaan pakaian anak-anak mewah Prancis - mencoba melihat sisi baiknya: itu adalah satu langkah lagi menuju penutupan setelah perceraian yang luar biasa. Dan penginapan, yang dikenal dengan ucapan lantang pemiliknya sebagai Chambres d'H? Tes Catherine Painvin, membantu.
Seorang nenek berusia 56 yang mengenakan blazer Ralph Lauren diikat dengan pita Legiun Kehormatan, Painvin mengatakan dia menciptakan penginapan sebagai instrumen rehabilitasi, sebagai sesuatu yang akan menerangi jalan selama gelap yang lama merangkak kembali dari penolakan. Dia adalah orang yang dicampakkan — setelah 23 tahun. Seolah itu tidak cukup, perpisahan itu bertepatan dengan dia didiagnosis menderita kanker.
"Aku memiliki semuanya," kata Painvin. "Ch? Teau, perahu, anak-anak cantik mengenakan pakaian biru-putih yang serasi di Paskah, seorang suami yang mirip Brad Pitt. Lalu suatu hari dia lari — dengan salah seorang teman saya, tentu saja. Hanya itu satu-satunya hal sepele yang pernah terjadi pada saya. "
Anda pernah mendengar tentang terapi warna dan terapi transpersonal, belum lagi terapi hipno-sugestif, terapi isolasi, dan terapi kelompok. Untuk mengatasi kehilangannya, Painvin meresepkan dirinya sendiri terapi penginapan.
Persalinan hotel dapat dibungkus dengan segala macam keanehan dan neurosis, tetapi properti Painvin mungkin menjadi yang pertama memikul beban meyakinkan penciptanya bahwa bunuh diri, yang dia renungkan, bukanlah cara untuk pergi. Painvin melodramatik saat dia tidak sekadar dramatis, tetapi entah bagaimana Anda memercayainya.
Hulking empat lantai nya chambre d'h? te dibangun sebagai hotel di 1862 untuk peziarah di jalan menuju Santiago de Compostela. Rute melewati di depan penginapan dan masih melihat lalu lintas peziarah, beberapa di antaranya saleh, sebagian besar bersifat sekuler. Fa? Ade dari basal, atap ubin bergigi di batu asli, lauze, mirip dengan batu tulis. Sinar kuning hangat menyinari atap di atas padang rumput sapi di sekitarnya pada malam hari, tetapi efek keseluruhannya adalah melarang, dan abu-abu.
Dengan lima kamar tamu dan sebuah butik eksentrik yang luas yang menjual segala sesuatu mulai dari noda dan sup bubuk hingga che del mam dan cheongsam Mongolia yang dirancang oleh Painvin, penginapan ini menghadap ke alun-alun yang luas dari desa abad pertengahan yang indah, sederhana, sederhana, juga disebut Aubrac. (Akomodasi keenam ada di rumah Painvin sendiri di seberang alun-alun.) Mengklaim hanya sebagai penduduk sepanjang tahun, desa itu bisa muat di atas kepala pin, dengan ruang kosong.
Painvin melakukan dekorasi penginapan sendiri, sebagai bagian dari proses penyembuhannya. Menolak semua gagasan yang diterima tentang bagaimana sebuah ruangan disatukan, dia berlangganan sekolah desain yang tidak membutuhkan alasan enam halaman untuk penempatan setiap hidangan permen. Sebagai tamu, saya harus mengatakan, saya menemukan pendekatan ini sangat membebaskan, sangat santai.
Gaya teater yang dikembangkan Painvin membuat penggunaan bahan baku tanpa hukum yang dipetik dari alam, perabotan tebal dari Tibet dan Nepal, penyelamatan arsitektur, dan sejumlah keanehan yang kebanyakan orang tidak akan pernah berpikir untuk membawa di dalam ruangan, seperti pagar salju piket dan kawat yang memisahkan jalan dari kesehatan di Aubrac. Karena tekstur kasar dan permukaan usang yang ia sukai, penginapan ini memiliki kualitas unsur, beragi dengan licin oleh tirai taffeta sutra yang rimbun, bedcover yang berani mencampur wol dan kasmir dengan satin dan bulu palsu, dan perlengkapan mandi seperti tikar mandi yang dibuat dari tebal seprai linen antik. Painvin chambre d'h? te terasa seperti banyak hal — fantasi Sherpa yang tinggal di Himalaya, perkemahan bergaya Peter Beard di semak-semak Afrika, pondok berburu di hutan Wisconsin, lantai utama ABC Carpet & Home — tetapi tidak pernah seperti rumah tamu di Prancis . Salah satu definisi jenius adalah kemampuan untuk memegang dua ide yang saling bertentangan pada saat yang sama. Seperti Painvin, penginapan ini merupakan kombinasi yang menarik antara kasar dan halus, tangguh dan lembut, polos dan mewah.
Seberapa sukseskah penginapan ini dalam mendapatkan kembali Painvin hidupnya kembali? Begitu pertanyaan terbentuk, saya meninggalkan rencana awal saya — yaitu menghabiskan seluruh waktu menjelajahi kontur beanbag dari kasur soba saya — dan malah melewatkan masa tinggal saya bersama Painvin, berharap untuk menemukan jawaban.
Selama tiga hari penuh, aku berdiri dengan aman di samping ketika para peziarah, paysan, penjaga toko, teman-teman, tamu yang membayar, keluarga, karyawan, pejabat pariwisata, dan orang asing yang dibintangi bintang yang melihat Painvin di televisi terpental keluar-masuk dari orbitnya. Bagi Painvin, itu adalah bisnis seperti biasa. Orang-orang pariwisata menjelaskan bahwa mereka senang memilikinya, karena Aubrac, betapapun cantiknya, bisa menjadi penjualan yang sulit.
Wilayah ini adalah dataran tinggi yang tidak memiliki daratan yang menggantung, pada ketinggian 4,600 kaki, sekitar pertengahan antara Montpellier (di wilayah Languedoc Roussillon di selatan) dan Clermont-Ferrand (di wilayah Auvergne di utara). Sebagian besar pengunjung tertarik oleh makanan, dan oleh pemandangan indah, dengan cakrawala kosong yang luas, flora langka, dan sungai trout spangled dingin. Pedesaan mengingatkan Painvin dari stepa Mongolia.
Jika orang Amerika mengenal Aubrac sama sekali, itu adalah rumah dari koki bintang tiga Michel Bras, dan dari pisau Laguiole yang ditangani dengan tulang yang mereka beli di Williams Sonoma. Bras masih bagus untuk beberapa sampul majalah makanan setahun di Prancis, tetapi setelah makan terakhir saya di restorannya yang lezat, bersama Painvin, saya akhirnya harus menerima bahwa pernikahannya yang murni dan terkenal dari sayuran yang belum lahir terlalu murni bagi saya sejauh ini. . Jauh lebih enak adalah perselisihan antara Painvin dan ma'tresse d'h? Tel, yang awalnya mengabaikan permintaannya untuk duduk di bagian tertentu dari ruang makan. Sulit untuk tidak berpikir bahwa staf itu membela selebriti bosnya yang menang dengan susah payah melawan seseorang yang kadang-kadang dianggap sebagai pengganggu baru.
Makan siang kami pada hari berikutnya di Chez Germaine, sebuah lembaga bersahaja di seberang penginapan, memuaskan dalam semua hal yang tidak dilakukan Bras. Restoran dipenuhi oleh keluarga yang sedang berlibur dan backpacker yang menggantung panci aluminium. Painvin meringkuk dengan pemilik untuk memutuskan apa yang akan kami makan: ham sembuh disajikan dalam lipatan kaya dengan ikal mentega, sedikit sosis buatan rumah, dan aligot. Lambang gastronomi Aubrac dibuat dengan mengalahkan Laguiole muda, keju AOC yang dibuat dengan susu sapi utuh yang tidak dipasteurisasi, menjadi kentang tumbuk. Dengan banyak kemeriahan, Germaine melayani aligot tableside di pita tidak berbahaya diukur tidak dalam inci tetapi di kaki.
Piring bukan piring; itu adalah jimat. Beberapa Aubraco menemukan ruang untuk itu dua kali sehari. Dua tahun yang lalu Painvin merayakan hari ulang tahunnya bersama ibu dari semua aligot di Canuc — buron batu tua, atau produk susu pedesaan tempat Laguiole awalnya dibuat — dan dia bersikeras aku melihatnya. Di sini campuran diaduk dengan gagang sapu dalam kuali besi di atas api kayu. Jika Anda ingin apa pun dimakan, Anda membawanya sendiri — a c? te de boeuf, katakan, yang mana aligot master akan melempar panggangan untuk harga senyum. Satu kali makan siang di mana Painvin dan aku melarikan diri dari purf adalah di Remise H, di mana Bras sering makan pada hari liburnya. Di sebuah ruangan yang digantung dengan komposisi liris memancing di dalam kotak kaca (pemilik Fred adalah orang yang Anda panggil untuk wisata memancing di daerah itu), kami makan sup lentil yang disendok dari tureen raksasa yang tidak pernah meninggalkan meja kami, segumpal darah berair berdarah steak, dan kue bolu hazelnut yang menawan.
Di antara gigitan di restoran favoritnya, seribu telepon ke Paris tentang lisensi Tartine et Chocolat yang baru, dan mempekerjakan pembantu rumah tangga untuk penginapan, Painvin menggambarkan dirinya berada di sisi kanan pemulihan, meskipun hari berkaca-kaca di notaris itu tidak ada masalah. Dokternya telah menghilangkan kankernya. Perceraiannya telah merusak harga dirinya, tetapi dia merasa lebih baik. Bahkan kehidupan cintanya memandang ke atas. Baru-baru ini Painvin menerima keturunan keluarga lokal yang baik, seorang pria lebih dari 20 tahun lebih muda darinya.
Tapi tur penginapan yang kami buat sebelum mengucapkan selamat tinggal membuatnya kembali. Dia telah mendekorasi tempat itu pada titik terendah dalam hidupnya. Dalam mengisi aula masuk dengan benda abu-abu keras — tiang granit, lauze herpes zoster, pipa logam — dia berkata, "Aku memaku nyali ke dinding." Semua elemen Himalaya, jelasnya, adalah penolakan atas kehidupan borjuisnya sebelumnya. Dalam Pure Love, sebuah kamar tamu, dia berdiri di depan cermin, yang ditutupi dengan gaya TKP, dengan plester — dicetak dengan kata-kata JE T'AIME. Siapa pun yang melihat ke cermin tahu bahwa ia dicintai.
Chambres d'H? Tes Catherine Painvin
GANDA DARI $ 185; AUBRAC; 33-5 / 65-48-78-84; www.catherinepainvincouture.com
Chez Germaine
MAKAN SIANG UNTUK DUA $ 48; AUBRAC; 33-5 / 65-44-28-47
Buron de Canuc
ALIGOT UNTUK DUA $ 22; RTE. DE LAGUIOLE, AUBRAC; 33-5 / 65-42-29-02
Michel Bras
MALAM MALAM UNTUK DUA $ 120; RTE. DE L'AUBRAC, LAGUIOLE; 33-5 / 65-51-18-20
H? Tel Remise
MALAM MALAM UNTUK DUA $ 37; ST.-URCIZE; 33-4 / 71-23-20-02
